Crepuscolo
Il mio
cuore nella dolcezza
si scioglie come cera:
un pigro olio sono le mie venerdì e non un vino,
e avverto la vita fuggire
taciturna e leggiadra come una gazzella.
Gabriela Mistral
Una donna
È rimasta dov'era
la sua casa
come se niente fosse stato arso.
Con chi s'incontra s'esprime
nella lingua della sua anima soltanto.
Quando nomina il "pino
d'Aleppo"
non intende l'albero ma un bambino
e quando nomina "pozzanghera"
e "specchio d'oro" è la stesa cosa.
Quando arriva la notte
conta
i tizzoni della sua casa
o eretta la fronte
vede cresciuto il suo pino d'Aleppo.
(Il giorno vive per la notte
e la notte per il suo miracolo.)
In ogni albero rimette
in piedi
ciò che giaceva per terra
e nell'ardore del suo seno
lo scalda, lo fascia, lo serra.
Gabriela Mistral